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ROBERTO TAIOLI 

L’estetica negli scritti giovanili di Simone Weil

 

In principio Amore sorse,    

la primitiva cellula germinale della mente. 

I Veggenti, indagando nei loro cuori con 

scoprirono la connessione dell’Essere nel Nonessere.

Nasadiya Sukta, RV X, 129

 

o scritto giovanile di Simone Weil 
dall’Autrice quando ancora era studentessa
la futura filosofa affronta di petto il problema estetico, con intuizioni e argomentazioni che 

troveremo ampliati e sviluppati nelle opere maggiori. E tuttavia questo scritto, per la 
problematicità che lo pervade, non può essere lett
come un mero tramite alla riflessione maggiore della 
Weil, ma ricco in sé di una tessitura filosofica che ha 
da essere  esaminata calandoci al suo interno, evitando 
il superficiale  atteggiamento del sorvolo.
Vengono infatti nello scritto weiliano focali
alcuni elementi chiave dell’estetica della Weil 
(premesso in via preliminare che non esiste una 
estetica compiutamente sistematica e conchiusa 
elaborata dalla pensatrice), connessi tuttavia ad altre 
considerazione sul tema del bene, dell’utile e dell
morale. Non potremo perciò leggere le riflessioni sul 
bello e sul bene come continenti separati 
incomunicabili ma disponibili ad una profonda 
intersezione, in modo che dall’unità separata si 
riacceda alla sua ricomposizione.

L’autrice esordisce con una tripartizione tipicamente kantiana, in quanto fa riferimento a i tre 
modi del vivere dell’uomo, il pensare, l’agire e il contemplare(le tre 
modalità scisse, ognuna di sé asc
Ragione contemplante, sembrerebbero entità statiche, dotate di ferree leggi interne, per cui 
entrare nell’uno non necessità di transitare all’altra.        
Ma l’assunto kantiano  classico non è il punto di vista della Weil, 
la necessità di indagare i nessi che si danno tra l’opera d’arte e il giudizio morale. Sono davvero 

                                                 
1 S. Weil, Il Bello e Il bene, Mimesis, Milano, 2013, titolo originale 
è presente nelle OEuvres complètes della Edizione Gallimard, che pubblica tutti gli scritti di Simone Weil, a cura di 
André  A. Devaux e Florence de Lussy. Il testo in questione trovasi nel primo volume, 
(a cura di Gilbert Kahn e Rolf Khun, Parigi  
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L’estetica negli scritti giovanili di Simone Weil

In principio Amore sorse,     

la primitiva cellula germinale della mente.  

I Veggenti, indagando nei loro cuori con saggezza, 

scoprirono la connessione dell’Essere nel Nonessere. 

Nasadiya Sukta, RV X, 129 

o scritto giovanile di Simone Weil Il bello e il bene 1, risalente al febbraio 1926
utrice quando ancora era studentessa al liceo, costituisce il primo documento in cui 

la futura filosofa affronta di petto il problema estetico, con intuizioni e argomentazioni che 
troveremo ampliati e sviluppati nelle opere maggiori. E tuttavia questo scritto, per la 
problematicità che lo pervade, non può essere letto 
come un mero tramite alla riflessione maggiore della 
Weil, ma ricco in sé di una tessitura filosofica che ha 
da essere  esaminata calandoci al suo interno, evitando 
il superficiale  atteggiamento del sorvolo. 
Vengono infatti nello scritto weiliano focalizzati 
alcuni elementi chiave dell’estetica della Weil 
(premesso in via preliminare che non esiste una 
estetica compiutamente sistematica e conchiusa 
elaborata dalla pensatrice), connessi tuttavia ad altre 
considerazione sul tema del bene, dell’utile e della 
morale. Non potremo perciò leggere le riflessioni sul 

come continenti separati e 
incomunicabili ma disponibili ad una profonda 
intersezione, in modo che dall’unità separata si 
riacceda alla sua ricomposizione. 

a tripartizione tipicamente kantiana, in quanto fa riferimento a i tre 
modi del vivere dell’uomo, il pensare, l’agire e il contemplare(le tre Critiche
modalità scisse, ognuna di sé ascrivibile a regioni indipendenti. Ragion Pura, Ragion pra
Ragione contemplante, sembrerebbero entità statiche, dotate di ferree leggi interne, per cui 
entrare nell’uno non necessità di transitare all’altra.         
Ma l’assunto kantiano  classico non è il punto di vista della Weil, in quanto essa subito pe
la necessità di indagare i nessi che si danno tra l’opera d’arte e il giudizio morale. Sono davvero 

, Mimesis, Milano, 2013, titolo originale Le Beau et le bien proviene dal “Fonds Simone Weil ed 
della Edizione Gallimard, che pubblica tutti gli scritti di Simone Weil, a cura di 

André  A. Devaux e Florence de Lussy. Il testo in questione trovasi nel primo volume, Premiers écrits phlilosophiques
(a cura di Gilbert Kahn e Rolf Khun, Parigi  1988, pp. 60-73). D’ora in poi sarà riportato con la sigla 
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risalente al febbraio 1926, composto  
primo documento in cui 

la futura filosofa affronta di petto il problema estetico, con intuizioni e argomentazioni che 
troveremo ampliati e sviluppati nelle opere maggiori. E tuttavia questo scritto, per la 

a tripartizione tipicamente kantiana, in quanto fa riferimento a i tre 
Critiche di Kant), come 

. Ragion Pura, Ragion pratica, 
Ragione contemplante, sembrerebbero entità statiche, dotate di ferree leggi interne, per cui 

in quanto essa subito percepisce 
la necessità di indagare i nessi che si danno tra l’opera d’arte e il giudizio morale. Sono davvero 

proviene dal “Fonds Simone Weil ed 
della Edizione Gallimard, che pubblica tutti gli scritti di Simone Weil, a cura di 

Premiers écrits phlilosophiques 
73). D’ora in poi sarà riportato con la sigla BEB. 
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essi indipendenti, indifferenti l’uno all’altro? La bellezza  e la virtù sono in qualche modo 
intrecciabili, quali le vie del loro incontrarsi? Seguiamo l’itinerario weiliano secondo le grandi 
figure che essa introduce per articolare il suo discorso:  
Cammino guardandomi intorno e vedo un tempio: per effetto immediato mi fermo. Il mucchio di 
pietre incontrato con lo sguardo prima non mi aveva arrestato, ma avevo continuato a camminare 
senza pensarci; oppure sì, ci avevo pensato, ma per chiedermi chi l’avesse messo lì e per cosa 
servisse; oppure per ricordarmi di altri mucchi di pietre: l’avevo contemplato un momento perché 
mi rammentava un mucchio di pietre in un quadro. Insomma, mi aveva fatto pensare a tutt’altro.2 

Il tempio non è la somma di tutte le pietre che lo costituiscono, ma una totalità che emerge e 
s’impone con una forza d’attrazione e di coesione che è superiore alle leggi meccaniche necessarie 
per la sua edificazione. Entriamo in un altro ordine rispetto a quello determinato dalla necessità 
fisica. L’ordine delle pietre sapientemente disposte in un codice geometrico e dinamico,  si 
trascende in un ordine estetico che  è esterno al mucchio di pietre necessarie per la costruzione 
dell’edificio. È esterno ma anche interno, perché ogni pietra del tempio è  in qualche modo il 
tempio, al quale si connette per partecipazione. 
Questa trascendenza del materiale inerte nell’immateriale dell’idea estetica è però reso possibile 
dal fatto che un paradigma architettonico formalizzato secondo rigorose leggi di equilibrio, 
precede l’emersione dell’idea. La contemplazione del tempio,  il  suo fascino senza tempo, il suo 
permanere allo sguardo come identità e totalità, richiedono  la comparsa in scena di una finalità 
che solo l’insieme può conferire: 

Dal momento che esiste una tendenza, va detto dunque, che l’ordine del tempio – non posseduto 
dal mucchio di pietre – è finalità. […] del resto quell’unità e, per così dire, la volontà delle pietre 
di rimanere  nel posto che esse occupano nel tempio, sono una sola e medesima cosa. Dunque il 
tempio, in quanto tempio, è finalità.3 

Sulla natura di questa finalità che rende il tempio un oggetto estetico e non solo un mero 
manufatto, la Weil osserva che il tempio come oggetto estetico è tale in quanto non determinato 
da un fine utilitaristico esterno a se stesso. Certo il tempio è anche uno spazio religioso e 
teologico, sede di un culto sacro,  il senso del suo esistere non si trova nell’uso, seppur 
nobilissimo, ma nel suo apparire, essere, rimanere oggetto estetico. Questa esteticità del tempio 
abita  la totalità e si travasa anche nelle sue parti, cosicché ogni singola pietra, nell’ordine che le è 
stata dato, partecipa in qualche modo di quella bellezza. 
L’azione estetica  registra uno scarto rispetto all’azione abitudinaria e pragmatica mediante la 
quale normalmente operiamo, come quando, vedendo il martello,  scrive la Weil, “il corpo intero 
si dispone  e contemporaneamente lo spirito forma il concetto dello specifico uso del martello. 
Vedo il  martello in quanto unità perché lo confronto col suo utilizzo”.4 
Il tempio evoca, come per una sua interna intenzionalità (la Weil matura parlerà di attenzione 
creatrice5),  la domanda di essere guardato, contemplato non in virtù di una necessità esterna ma 

                                                 
2 BEB, p. 10. 
3 P. 11. 
4 p. 12. 
5 “L’attenzione creatrice consiste nel fare realmente attenzione a ciò che non esiste. Nella carne anonima che giace 
inerte all’orlo della strada non c’è umanità. Eppure, il samaritano che si ferma e guarda, fa attenzione a quella umanità 
assente, e gli atti che eseguono confermano che si tratta di un’attenzione reale”, in S. Weil, Attesa di Dio, a cura di J.- M. 
Perrin, Prefazione di Laura Boella, tradizione dal francese di Orsola Nemi,  Rusconi, Milano, 1972, p. 112. 
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di una finalità interiore. Il pulchrum, il terzo trascendente, usando la terminologia di Balthasar6, è 
il fine e il modello del tempio, disegna un  territorio percettivo ove sono messi fuori gioco, sospesi 
i concetti di causa e di uso. Questo territorio è  abitato dal logos immanente che è la forma resa 
pura dai contorni della contingenza e che disegna una nuova geometria delle proporzioni: 

… il tempio mi conduce solamente verso di sé: non è regolato da nessun fine esistente o astratto 
che sia al di fuori; non è  regolato su nessun fine esistente o astratto che sia al di fuori; è regolato 
solo su se stesso e può essere confrontato  solo con se stesso […] ciascuna parte è ugualmente 
bella in rapporto al tempio e presa come simbolo del tempio intero, così come è sprovvista di 
qualunque bellezza se considerata al di fuori del  tempio. Il tempio nella sua interezza è fine e 
modello del tempio nella sua interezza.7 

In questo intreccio donazione/privazione, che non è una mera dialettica oppositiva, il tempio si 
pone come  logos ascensionale, polo del conferimento di senso e quindi generatore di totalità. Il 
suo essere sempiterno, come direbbe Raimon Panikkar, lo stacca dalla temporalità causale, come 
oggetto/soggetto, in una ambivalenza che va indagata. La sua oggettualità non può prescindere 
dalle leggi meccaniche e fisiche che hanno presieduto alla sua edificazione, per cui esso è  e si 
installa in  un tempo ed in uno spazio orizzontali, ma al contempo, come logos estetico,  non ha 
più bisogno del tempo e dello spazio definiti in quanto “è in sé perfetto, un assoluto  
nell’universo”8.  Anche se venisse distrutto, la sua bellezza rimarrebbe inalterata, scrive la Weil, in 
quanto il suo essere è già compiuto, astratto dalle  forme della necessità.  
Il logos del tempio, assunto nella trascendenza dell’idea, permane al di là di ogni devastazione 
compiuta dalla ragione umana. Il logos è infatti irriducibile, non può essere confrontato, 
comparato, né distrutto, in quanto incarna l’istante della  folgorazione estetica che è in  sé, 
paradossalmente infondato. Tale  dimensione di irriducibilità è presente, per la Weil, in genere 
nell’architettura ma massimamente nella musica, in quanto “ogni nota e ogni silenzio, per quanto 
imprevedibili, sono necessari, e se venissero cambiati scomparirebbe tutta la bellezza”9, note della 
sinfonia e pietre del tempio sono  consustanziali alla totalità che vanno a costruire e a comporre, 
mezzi e fini di una impresa estetica. 
Musica e architettura si incontrano tra l’altro nel rigore matematico che le sottendono e nella 
forma vivente e mobile di architettura che è la danza. Qui il movimento diventa umano, in quanto 
le forme cinestetiche particolari che innervano il gesto, sono trascese nella totalità di una figura 
che permane oltre il tempo e lo spazio, come le pietre del tempio sopravvivono sublimate nella 
universalità. “Gli uomini che danzano, dunque, realizzano danzando la loro vocazione di 
uomini”10,  in quanto il  loro evento si pone e si esalta come forma di una cerimonia, che è 
simbolismo del vivere, codice sublimato e magnificato dell’accadimento quotidiano. La cerimonia 
infatti trasforma l’utile in eterno, conferisce un’eccedenza di senso al banale e anonimo ripetersi 
dell’azione. 

Ma anche il bene, secondo la Weil, rappresenta un superamento dell’utile e si affianca al bello 
come altra parte  di uno stesso foglio. Anche la moralità è per la Weil finalità tesa a trascendere le 

                                                 
6 H. U. von Balthasar, La percezione della forma, introduzione e traduzione di Giuseppe Ruggieri, Jaca  Book, Milano, 
1971. Ci si riferisce al  tentativo di Balthasar di completare una teologia cristiana alla luce del terzo trascendente, il 
pulchrum, dopo aver trattato del verum e del bonum. 
7 BEB, p, 12. 
8 p. 13. 
9 p. 13. 
10p. 14. 
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leggi meccaniche ed utilitaristiche, operando quale legge universale. Insieme alla ripresa dell’etica 
kantiana (“Agisci sempre in modo che  la massima del tuo atto possa essere eretta a legge 
universale”) si avverte nella giovane Weil la presenza di un’altra e ulteriore modalità tesa a 
connotare l’azione morale che essa indica come la volontà: 
Il vero bene, che implica questo rapporto come il superiore implica l’inferiore, è il libero atto di 
volontà: esso determina l’obbligazione di conformarsi alle legge morale. Senza la volontà che 
afferri la legge e la voglia realizzare nell’azione, la moralità non è niente. Il bene non è una 
condizione di non-peccato, ma una perpetua azione.11 

E la volontà quindi che designa il farsi dell’azione morale come dinamismo e intenzionalità, 
nell’effort, tema ricorrente nel linguaggio di Maine de Biran, autore che insieme ad Alain e a Jules 
Lagneau, influirà non poco sulla formazione filosofica della Weil. 
Scriveva Jules Lagneau a proposito di Maine de Biran: 

Il mondo a ogni istante è realmente per noi ciò che lo spirito, a seconda della sua decisione, in 
qualsiasi momento, vuole in noi. Maine de Biran  diceva che non siamo certi della realtà del 
mondo esteriore se non attraverso lo sforzo muscolare, con il quale modifichiamo questo mondo. 
Lì è il cominciamento della verità. Noi non sapremmo che il mondo esiste, sia pure come 
apparenza, se non cominciassimo ad agire su questo mondo; cosicchè, a ogni istante, il mondo è 
fisicamente tale quale noi lo disegniamo”12 

La giovane Weil respira a  pieni polmoni i temi e la sensibilità dello spiritualismo francese che 
insisteva sulla ripresa di una filosofia valoriale, esaltando l’azione volitiva del soggetto. La verità è 
sempre oltrepassamento che lo spirito compie in un peregrinare senza sosta, tensione, cammino.           
Reboul parla a questo proposito di una “logica dello scarto”13 che mette in crisi e annulla le 
posizioni precostituite, bruciando  ogni verità parziale come nel rito di un sacrificio. E’ solo 
nell’effort che l’uomo dà luogo alla fondazione dei valori evitando la deriva nichilistica o il fragile 
frammentarismo della verità. L’effort coglie insieme l’azione dello scarto ma anche della nuova 
sintesi che si realizza e quindi opera come principio di unità delle opposizioni.14 

                                                 
11 p. 20. 
12 J. Lagneau, Cèlèbres lecons e fragments, cit. in  R. Revello, Postfazione, in BEB, p. 42. 
13 Della “logica dello scarto” ne parla O. Reboul nel suo libro su Alain L’homme et ses passions d’après Alain, PUF, Paris 
1968, I, pp. 25-51. Alain, al secolo Emile-Auguste Chartier -  1868- 1951 -  (detto Alain, come firmerà i suoi scritti),  
determinò una feconda influenza intellettuale sui suoi allievi, tra i quali Raymond Aron, Georges Canguillhem e la 
stessa Simone Weil; si fece portatore di una visione filosofica ispirata ad un umanesimo nutrito dalla presenza del 
dubbio. In questo senso fu un “cartesiano”, pur non  pervenendo mai ad una rigida dicotomia tra res  cogitans  e res 
extensa. Utilizzò un genere di comunicazione e  di scrittura filosofica chiamati Propos, consistenti in brevi articoli, quasi 
registri diaristici quotidiani, tesi  a proporre un metodo  ed un atteggiamento volti ad aiutare a riflettere e a pensare 
razionalmente. Il senso dell’effort potrebbe essere accostato al principio del Daimon, come viene letto da James 
Hillman per il quale il Daimon è una personificazione del destino, “ma quella di di Daimon è un’idea mitologica e 
psicologica. Sarebbe difficile trasformarla in un concetto ontologico, a meno di non essere un neoplatonico  dogmatico. 
Se vogliamo, là dove Socrate e in seguito Plutarco, come dicevo prima, usano la parola Daimon, oggi potremnmo 
parlare di Spirito Guida o di Voce Interiore, o, in un contesto religioso, di Angelo Custode”, in G. Hillman, L’anima del 
mondo. Conversazione con Silvia Ronchey, BUR, Milano, 1999,p. 15.  
14 Il movimento dialettico dello scarto  viene in qualche modo raffigurato da Simone Weil nel racconto di un personaggio 
da lei incontrato nella sua vita. Si tratta di Léon Letellier, allievo di Jules Lagneau, il cui figlio Pierre frequenta con 
Simone la classe di Alain. Si tratta di un caso esemplare ove vediamo all’opera la tensione dell’effort; il giovane 
Letellier, normanno di origine contadina, perde precocemente il padre incontrando sulla sua strada l’avversità delle 
ristrettezze economiche. Preda della disperazione, a soli sedici anni si imbarca su un peschereccio diretto a Terranova.  
Gettatosi in questa condizione, conosce per lunghi anni la fatica e l’abbruttimento nella lotta contro le grandi forze della 
natura. Nella dura esperienza sui mari Letellier, scrive la Weil, aveva imparato a “conoscere  la  
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Qui la Weil introduce un’altra grande figura idealtipica (nel senso usato da Max Weber) per 
declinare il nocciolo del bene morale come assoluto. L’autrice ricorre al noto passo di Plutarco 
ove l’imperatore Alessandro  assetato e stremato nel deserto, rifiuta di bere l’acqua dentro l’elmo 
offerta da un soldato. Vediamo innanzitutto il passo di Plutarco che fa da sfondo alla riflessione 
di Simone Weil: 
Era allora in marcia contro Dario per combattere di nuovo contro di lui; ma non appena seppi 
che Dario era stato catturato da Besso, rimandò a casa i Tessali, assegnando loro duemila talenti 
di donativo oltre la paga. Durante l’inseguimento, che fu lungo e difficile, (rimase a cavallo per 
undici giorni per tremila e trecento stadi) la maggior parte dei cavalieri cedette, soprattutto per la 
mancanza d’acqua. Fu in quell’occasione che si incrociarono con lui alcuni Macedoni che 
portavano a dorso di mulo, in otri, dell’acqua attinta al fiume, e  visto Alessandro, verso 
mezzogiorno, sfinito per la sete, subito colmarono d’acqua un elmo e gliela portarono. Egli chiese 
a chi portassero quell’acqua, ed essi: “Ai nostri figli – dissero – ma  ne avremo degli altri, se tu 
vivi, anche se dovessimo perdere questi che abbiamo”. 

Quando ebbe udito questi, egli prese tra le sue mani l’elmo; ma guardandosi attorno vide tutti i 
suoi cavalieri che volgevano la testa a guardar lui; allora non bevve, ridiede  l’elmo, e lodati i 
donatori, disse: “Se bevo solo io, si perderanno d’animo tutti”. Perciò i cavalieri, vista la sua 
magnanimità e il suo autocontrollo, gridarono che li conducesse innanzi fiduciosamente, e 
sferzarono i cavalli: fino a quando avevano un tale re non sentivano la stanchezza, non avevano 
sete, neppure si consideravano mortali.15  

La narrazione dell’episodio di Alessandro raccontato da Plutarco  agisce come  un altro versante e 
un’altra faccia per Simone Weil della riflessione sul tempio. Lì come qui è in gioco l’enucleazione  
del nocciolo  veritativo sotteso alle apparenze. Bello e bene si confrontano non per stabilire tra di 
essi una supremazia dell’uno sull’altro, ma piuttosto per incarnarsi ed incardinarsi in un unico 
valore. Nella filosofia riflessiva 16 di Jules Lagneau, di cui la Weil fu  estimatrice, l’esercizio della 
riflessione è un atto  necessario che consente ad essa di non farsi rappresentare come una cosa tra 
le altre ma come leva che s’apre e disocculta il valore, come porta d’accesso al valore. Lo spirito 
scriveva Alain, è Una eademque res, non dietro né davanti alla cosa ma dentro alla cosa. 
Il bello, nell’azione come nell’opera d’arte, ha fine solamente in sé, infatti noi ammiriamo  l’atto di 
Alessandro non sulla scala  di una morale comune (sarebbe ridicolo rifiutare l’acqua quando si è 
assetati) ma in quanto sovvertitrice di quella logica. E in più, scrive la Weil, la scena che vede 
compiersi l’atto di Alessandro, svolge la funzione di un proscenio, ove anche altri personaggi sono 
attivi. Nel proskenion si attua un’azione a suo modo drammaturgica in quanto funge tra gli attori 
una intesa, il realizzarsi di una partitura, il dispiegarsi di una cerimonia.  

                                                                                                                                                                  
potenza umana fronteggiando tutti i giorni fatiche e sofferenze in apparenza insormontabili”. Solo verso i trent’ anni 
d’età decide di darsi agli studi filosofici, illuminato dal magistero di Jules Lagneau, superando lo stato di stagnazione 
morale in cui versava. Letellier che combatte contro la dura legge della necessità e della realtà ostile prefigura 
quell’ideale ascetico che la Weil  vivrà nella dura esperienza della fabbrica della Renault, raccontata ed esaminata in La 
condizione operaia, Edizioni di comunità, Milano, 1952 , ora in Adelphi. 
15 Plutarco, Vite parallele. Alessandro e Cesare, introduzione di Antonio La Penna, traduzione e note di Antonio Magnino, 
vol. IV, 42, Rizzoli, Milano, 1997,  pp.139-141.  
16 Per approfondire la problematica della” filosofia riflessiva” si veda lo scritto di J. Nabert, La philosophie réflexive, in 
Encyclopedie francaise, XIX , Paris 1957, pp. 19.04.14, 10.06.3. 
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La bellezza dell’atto non è, quindi, solo in Alessandro. E in realtà anche il soldato che porta 
l’acqua e l’esercito che osserva rinunciano a quell’acqua. Ci rinunciano per Alessandro; 
Alessandro rinuncia per loro: ogni uomo è come le pietre del tempio, al contempo fine.17   
La distinzione che Simone Weil adombra è quella tra cerimonia ed azione;   la cerimonia è tale in 
quanto sempre si ripete come in un’ identità, si rifrange nel suo specchio, si organizza in  una 
liturgia; essa è bella in se stessa, mentre l’azione è movimento,, spostamento, spaziamento, 
distrazione. Ma in Alessandro l’azione è divenuta Sfinge , eternità, perfezione. Come è avvenuto 
questo trasferimento di senso? 

Eppure l’azione è l’esatto opposto della Sfinge: sempre presente, sempre cangiante, sempre si rifà 
ad altra cosa e interroga l’oggetto. Ammiro l’azione di Alessandro, allora, non in quanto azione, 
ma in quanto spettacolo. In realtà non mi immedesimo in Alessandro, lo osservo dallo stesso 
piano dei soldati. Non penso ad Alessandro come spirito, ma come corpo: corpo umano, vale a 
dire materia che ha ricevuto la forma dello spirito umano, proprio come il tempio.18 
L’arrestarsi  del tempo ordinario  preforma un metatempo nel quale le comparse dell’azione  
(come le pietre del tempio) si subordinano alla nuova totalità di senso emergente, ognuna di esse 
necessaria al disegno complessivo. In tal caso, similmente al tempio classico, l’atto di Alessandro 
si fa vedere, sussiste  e permane nelle pagine di Plutarco, come spazio estetico,  parimenti allo 
spazio estetico generato dal tempio. 

In questo neutralizzarsi dell’azione, del pragma e delle sue sequele meccaniche,  Alessandro è 
simile al tempio greco, le cui pietre non sono meri accessori edilizi ma forme attraversate 
dall’eterno. Non occorre essere presenti davanti al tempio, come non è possibile ritrovare 
Alessandro se non nelle pagine di Plutarco. L’azione si è depotenziata,  come nel bloccarsi di un 
fotogramma che perdendo mobilità si stabilizza e si costituisce, in un processo di 
perdita/acquisizione, rallentamento e messa a fuoco. Ciò che va perduto nel senso del movimento 
acceleratorio che inevitabilmente trascina e sorpassa, l’istante fissa in un’icona autosufficiente 
come un guadagno non precario:  

A nessuno può sfuggire che sia questo momento  di immobilità, di cerimonia, il momento 
decisivo dell’azione. La vera azione non è il gesto del versare, meccanico e privo di pensiero, 
come dimostrato dalla sua stessa eleganza. L’azione è quel rifiuto di ogni movimento animale, 
l’immobilità scultorea e la meditazione senza parole, attraverso il solo governo dei muscoli.19 

La riflessione che Alessandro compie silenziosamente dentro di sé e che lo condurrà alla rinuncia 
di bere l’acqua dall’elmo davanti ai suoi soldati, lo sottrae all’animalità che pure vive in esso nella 
forma degli stimoli e dei bisogni, riconnettendolo all’orizzonte dell’intersoggettività e 
dell’umanità. E’ fuor di dubbio che Alessandro veda in questo momento i suoi soldati non come 
tasselli del suo esercito,  ma uomini, soggetti, individui a lui accomunati. Si cancella su questo 
piano la distanza tra comandante e comandati, in quanto il bisogno (la sete) unifica i loro destini. 

                                                 
17 BEB, p. 23. 
 Jean-Luc Nancy ha bene insistito su questa pragmatica del corpo: “Le mie mani, le mie gambe, il mio collo, la mia 
postura, la mia andatura, i miei gesti, la mia mimica e la mia aria, il timbro della mia voce, tutto  quello che si potrebbe 
chiamare la pragmatica del corpo, tutto, tutto quanto, su tuttala superficie della mia pelle e di tutto ciò di cui potrei 
ricoprirla e ornarla, tutto espone, annuncia, dichiara, rivolge qualcosa: modi di accostarsi o di allontanarsi, forze di 
attrazione o di repulsione, tensioni per prendere o lasciare, per inghiottire o vomitare” (vedasi J.-L. Nancy ,Corpo 
teatro, traduzione italiana di Antonella Moscati, Edizioni Cronopio, Napoli, 2011, p. 24. 
18 BEB, p. 24. 
19 P. 25. 
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Il bene, scrive Simone Weil, è “quel movimento con cui ci si strappa da se stessi in quanto 
individui, in quanto animali, per affermarsi uomini, partecipi di Dio”20, ma proprio in quanto atto 
di rinuncia  e di sacrificio che diminuendosi accede all’universale, il bene incontra il bello, non 
come alternativa e scelta tra possibili; essi si compenetrano in una unità che assorbe e consuma i 
loro caratteri particolari. Il giusto si fa bello ma il bello è il giusto. 
Bisogna allora entrare nella caverna evocata da Pascal,  che la Weil riprende, per avvertire questa 
consumazione: 
Entrate allora nel mio cuore nella mia anima – dice Pascal invocando Gesù Cristo – per sostenervi 
le mie sofferenze e per continuare a sopportare in me ciò che vi resta da soffrire alla vostra 
passione… 21 

Come la legge morale kantiana impone l’affermazione dell’uomo in sé, spogliato delle 
determinazioni particolari,  in modo che il bene sia necessario e non utile, così il bello è ciò che è 
sempre perfetto e concluso, “materia morta che ha ricevuto l’impronta dello spirito vivente”22 e 
che è andato depurandosi e purgandosi delle scorie dell’accidentale. 

La forma del Cristo/Logos che la Weil sente presente anche nelle religioni precristiane, per 
esempio nello stoicismo23,  compenetra e irrora la sua visione della bellezza. Tutto è sacrificio, ma 
di un ardore che lascia vivo l’essenziale. In questa trasparenza che  sospinge  sullo sfondo 
l’inessenziale per portare in piena luce l’essenziale, si compie l’atto estetico. Esso ha dovuto, 
prima del suo vertice, lasciar cadere da sé le parti che appesantivano e sviavano il cammino verso 
la bellezza.  Non c’è bellezza che nell’atto del morire e svuotarsi, spezzarsi e poi risorgere. 

È questo il senso del sacrificio estetico che ha radici nell’atto sacrale e nella dialettica della perdita 
e della rinascita, del partire  e del tornare. In questa direzione leggiamo il seguente passo della 
Weil: 
 

Da un lato dunque il bello ci invita a essere liberi e, poiché ci rifiuta, ci invita a rifiutarlo. 
Ma, dall’altro lato, noi osserviamo il bello con l’azione di staccarci dall’oggetto. Rifiutiamo 
l’oggetto e ciò ci insegna a rifiutare l’intero oggetto, a rifiutare l’oggetto in noi, cioè le 
nostre passioni, i nostri sentimenti, i nostri pensieri. 
Con questo la nostra vita diventa bella e simbolo di Dio, anche le nostre  stesse passioni e i 
nostri stessi peccati, come ha intuito con forza il cattolicesimo. Perciò dorme l’uomo che 
non percepisce le proprie passioni come belle. Sempre ci avviciniamo a Dio rifiutando e 
lasciando indietro la materia da noi  plasmata in questo movimento di rifiuto, perfetta 
perché ha ricevuto la forma dello spirito umano, immobile e simbolo del movimento. 
Questo rifiuto fa sì che la materia sia l’oggetto – detto altrimenti: la rende bella. Vedere, 

                                                 
20p. 27. 
21 Citato dalla Weil in BEB, p. 27; la giovanissima pensatrice si riferisce a Blaise Pascal, Prière pour demander à Dieu le 
bon usage des maladies, in OEuvres  complètes, Gallimard, Bibl. De la Pléiade, Paris, 1969, p. 614 (Il buon uso delle 
malattie, a cura di L. Corsi, trad. it. di Eva Casciello, La Vita Felice, Milano 2007). 
22 BEB, p. 28. 
23 Sul presunto sincretismo della Weil, che metterebbe insieme esperienze religiose  e mistiche diverse, ne  ha parlato 
Charles  Moelller nel suo libro Letteratura e cristianesimo. Il silenzio di Dio, I, Vita e Pensiero, Milano, 1961 , pp. 205-
240. Le considerazioni dell’autore non ci sembrano tuttavia capaci di rendere visibile il complesso  e tormentato 
itinerario spirituale seguito da Simone Weil fino alla scoperta del cristianesimo e del suo particolare modo di sentirsi 
cristiana. Il termine sincretismo è da usarsi in modo creativo e non cumulativo, in tale accezione la Weil fu sincretista 
in quanto si dissetò a fonti spirituali diverse viste confluire nel cristianesimo e talora precederlo. Si può, con le dovute 
cautele, parlare di una cristofania occulta ma  fungente anche in altre religioni.  
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infatti, qualcosa come bello è vederla immutabile ed eterna, invece di vedere l’essenza 
secondo l’esistenza. Ma il bene è rifiuto della stessa essenza e affermazione che l’essenza è 
determinata da qualcosa di superiore: la libertà. 24   

 

Questa sintesi tra esistenza ed essenza si attua in Dio che scioglie le antitesi e le opposizioni 
cosicché anche bello e bene (apparentemente separati e distinti) ascendono alla cifra dell’Uno, 
diventano una cosa sola. Il caduco che muore è necessario alla nascita dell’eterno che ha in sé 
trascesi e trasfigurati gli atti contingenti (come il tempio interiorizza le pietre le che lo 
costituiscono). Colui che dorme perde la dimensione estetica, affidandosi alla ragione strumentale 
che associa azione ed uso, atto e singolo movimento. L’anestesia dell’alto e del profondo sono 
come l’infanzia della ragione estetica che ancora ha da compiere il risveglio, guadagnando il 
tempo della totalità. 

Prima, come confuso,  l’uomo   vede le singole pietre del tempio, ma il tempio gli sfugge, rimosso 
e strappato al vero sguardo. Il tempio gli  è rubato e sottratto, così  come nella figura di 
Alessandro l’osservatore ingenuo vede i singoli atti cinestetici del suo comparire,  ma non l’azione 
che lo solleva e redime. C’è un viaggio da compiere e un salto da operare, come 
problematicamente e aporeticamente scrive la Weil: 
 

Al di fuori di questa azione che pone l’unità del bello e del bene volendola, tutto è sonno. 
“Essere o non essere, sé e ogni cosa, si deve scegliere” 25. 

 
Dio ha creato la bellezza ma ha lasciato all’uomo l’onere di contemplarla, come in atto di  
rinuncia che  prefigura la  rinuncia dell’uomo estetico, che deve liberarsi della pesanteur che 
cerca di incardinarlo nel mondano, di inibirgli la visione.   Bisogna quindi imparare ad essere 
disponibili, ad educarci alla visione, liberando il pensiero, purgandolo e purificandolo, come in 
una veglia e in una attesa. Nella sua nudità estrema, nella sua vacuità,  esso sarà in grado  di 
accogliere e di dare dimora all’oggetto che sta per penetrarvi. 26 
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24 BEB, pp. 29-30. 
25

  P. 30. Il virgolettato è citato dalla stessa Weil da J. Lagneau, Célèbres lecons et fragments, PUF, Paris 1964, p. 

94. 
26

 S. Weil,  Attesa di Dio, cit.. p.81. 


